一個星期日的早上,著名職業棒球評論家宮原正彥的屍體在其秘宅的書房裡被發現,他胸部中了兩發手槍子彈而死亡。因其一人獨居,所以屍體是早上傭人來時發現的。山田警長在現場了解到,鄰近的人沒有聽到槍聲。他問鑒定人員:"死亡的時間知道嗎?"鑒定人員回答:"昨晚9點03分"。
正在鑒定人員答話時,掛在書房牆上的鴿子報時鐘"咕咕咕"地響了,掛鐘上的鴿子從小窗中探出頭報了10點。
"沒解剖屍體怎麼知道得這麼準確?"
"我們到這兒時,收音機正開著,錄音鍵也按著。將磁帶轉到頭一放,錄的是昨天巨人隊和神阪隊決賽的比賽實況。" 鑒定人員按下桌上錄音機的放音鍵,裡面傳出了比賽實況的轉播聲。這是第八回合的下半場,巨人隊進攻以3比2領先。因無出局的跑壘員一壘,下一個擊球員就成了選手王。播音員和解說員都在以期待選手王倒轉本打壘的興奮語氣廣播著。當投球到一、二壘時,觀眾譴責故意投出的四次環球的喊聲四起。 就是在這個時候,磁帶中突然傳出兩聲槍響,還聽到有呻吟聲。然而,實況轉播絲毫沒有受到這一不和諧的槍聲的影響而仍舊在進行著。結果,選手王故意投出了四次環球,為神阪隊的投手所代替......
山田警長一邊看著手錶一邊聽著。鑒定人員關上錄音機 說:"是在選手王投四次環球前傳出的聲音。剛d打電話問過廣播電台,得知選手王投四次環球的時間是昨晚9點03分。 電視的比賽轉播是8點54分結束的,所以在那之後受害人馬 上換上了收音機,就是在邊聽邊錄實況轉播時被槍殺的。"
"不,受害人不是在這個書房而是在別處被殺的。"山田警長肯定地說。 "那怎麼可能呢?" "兇手是在別處一邊錄收音機轉播的實況一邊槍殺受害人的,而且不光是將屍體,還將這台錄音機也一塊兒搬到這個書房裡,偽裝成是在這兒被殺的。" "可是,警長,這盤磁帶我聽了兩遍了,你認為是這樣的證據在磁帶里並沒有啊?" "那就請你再仔細聽一遍,有一種聲音錄音中沒有,所以 書房絕不是殺人現場。"山田警長又打開錄音機,放比賽實況播音給他聽。
警長指的是哪種聲音呢?