这是1912年的一个冬天。

       尼玛的祖父来到东村的一个家庭。尼玛的祖父来看望他拜把子兄弟的儿女，这时，他们已经20岁了。他的儿女非常担心他的爸爸死活，因为他爸爸十年前去了国外，说是要通过打拼为他们赢得更好的生活。今天，他们收到父亲10年前寄来的一封信。信的内容是日记的形式：

       今天我要去考察了。

                                                                       2月29日

       你们明白了吗？

       他们百思不得其解便请尼玛祖父来解。祖父看了看，深吸一口气，告诉他们：“....”

       祖父究竟说了什么呢？