每隔两个星期，秋生都要到作协办的推理小说作家进修班讲一堂课，主要是向作家们介绍一些写作侦探小说的必备知识，比如勘查现场的步骤，如何调查嫌疑人，各种常见罪行的主要特点等等，以免这些作家们随意编造。今天秋生讲课的题目是“死亡留言”。
　　“许多推理小说中都有这样的情节，”秋生说，“受害者在临死前留下某些信息，比如写下凶手的名字，或者抓住某些有象征意义的物品暗示凶手的身份，诸如此类。我也看过在座几位老师的作品，比如您，王老师，你作品中的受害人临死前抓住一张麻将牌，而您呢，徐老师，你小说中的死者在断气前写下了一个八位数的号码。”
　　讲台下被点到名的两位作家都不住点头，露出洋洋自得的表情。秋生接着说：“这堂课我主要就是想告诉大家，这种情况在真实的案件中几乎不会发生。”
　　台下响起了一片嗡嗡声。“请安静，”秋生说，“下面我就说说我的理由。当警察以来，我侦办的凶杀案大概不下二百起，几乎没遇到过这种情况。为什么呢？暴力案件发生得一般都比较突然，受害人没有思想准备，受到伤害的时候，受害人极度痛苦，比如被榔头打死，被刀子捅死或者被毒杀。大家无法想象这种痛苦的程度，受害人那时候头脑混乱，意识模糊，极度恐惧，根本无法像正常人一样思维。在这种状态下让他们从一堆花花绿绿的麻将牌里挑出一张九万暗示凶手姓万，这根本不可能。”
　　写麻将牌的那位作家有点不服气，“可刚才您说过，‘这种情况在真实的案件中几乎不会发生’，您说‘几乎’的意思就是，还是有例外的。”
　　“我就要说到这个问题。”秋生说，“今天我要给大家讲一个案子，就是关于‘死亡留言’的，不过，那是受害者无意中透露的，并非有意为之。这个案子发生在几天前，本市一家上市公司的老板江先生在家中遭到谋害，被人用重物砸到后脑勺上死了。当时家中只有江先生一个人。案发当天他没有去公司上班，打电话让秘书把公司去年六月到今年五月一整年的财务月报表拿来。秘书带着报表到了老板家，问老板今天是否还去公司。江先生说不去了，他要在家接待一个客人。秘书问客人是谁，是否要公司招待。老板说是个亲戚，有点私事，不需要麻烦公司。还说开玩笑说这位客人是个‘穿行于月份牌的人’，让秘书猜猜是谁。秘书自然猜不到。”
　　“这个‘穿行于月份牌的人’大概就是凶手吧？”一位作家问道。
　　“警方是这么推断的。江先生的妻子早年亡故，无儿无女，直系亲属也都不在人世，只有两个侄子、一个外甥女。因此他要见的这个亲戚只可能是他们中的一个人。这位江老板各位可能不太熟悉，但他这三个亲戚，或许大家有点耳熟。先说他的外甥女，她叫胡艾丝美拉达……”
　　秋生的话被一位作家打断了，“胡艾丝美拉达，那不是《天使》杂志的封面女郎吗？”
　　“就是她。”秋生说，“两个侄子，一个叫江杰森，是广播电台的节目主持人……”
　　又有一位作家接了话茬，“是不是那个在交通台报路况信息的？我开车天天听他们的节目，听说这个江杰森以前还在调频台主持音乐节目。我女儿特喜欢听他的节目，不过我总觉得这人有点娘娘腔。”
　　秋生点点头继续说：“还有一个侄子，这个人大家一定知道。他叫江麦克白……”此言一出，台下众人都交头接耳。江麦克白是本地作协副主席。“这样一来，警方就有了三个嫌疑人，而这三个人都声称在案发当时自己不在现场，但又没有证人能证明。因此，警方只能推敲受害者出的那个谜题，谁是‘穿行于月份牌的人’？这三个人，哪个和月份牌有关呢？各位都是写侦探小说的，都是出谜题的高手，请大家说说看。”
　　好了，读者朋友，谁是“穿行于月份牌的人”，您猜到了吗？

        面前这个女人生前应该很漂亮。秋生仔细端详着仰卧在床上的尸体。女人大概二十出头，穿一身绣花的淡黄色晨袍，披肩发，头顶的几绺头发挑染成了橘红色。在她的脸上，秋生没发现类似情况下死者们脸上经常出现的惊慌之色，眉头微微皱着，眼睛半睁半闭，那神情好像是对面前的什么东西不很满意的样子。她皮肤很光滑，但由于失血过多，或者也是因为没有化妆，苍白得吓人，原本应该红润的嘴唇现在却近乎透明；头部下面的床单已经被鲜血染红，一只揉得皱皱巴巴的枕头扔在脚边。 死者是个应召女郎，长期包租在这家宾馆二层的单人房间里。很显然，凶手打算留给警方一个被洗劫过的现场。几乎所有的抽屉都被翻动过，里面的化妆品、钱夹、大大小小的首饰盒都摊在桌面上，衣柜的门也敞着，有几件衣服掉在地上。但总的来讲，现场并没有显示出大多数被抢劫之后的民居通常所显现出的那种狼藉。

        秋生猜测，这主要有两个原因。第一，这里是饭店的标准间，饭店的标准间里通常就是那么几件家具，再乱也乱不到哪里去。第二，这就和死者的职业有关了。死者住在这里主要是为了做生意的方便，不会有多少随身物品，以便随时拎起背包就走人——为了应付警察的临检，难缠的客人等等，她要经常换地方住。不过，这也是从事这种职业的女性经常遭遇不测的原因。她们随身携带的物品尽管不多，但她们的生意需要现金交易，因此，她们身边总是有大量的现钞。 法医报告说，死者的死亡时间大概是中午十二点半到一点半之间，“这是一个宾馆里白天相对安静的时刻。”他补充说。至于死因，法医说，死者先是被某种钝器击中后脑失去知觉，然后被搬到床上，用枕头闷死了。 “凶器找到了吗？”秋生问。 “我们在床下发现了一把电工用的钳子，还没有确定。不过，我比较了一下伤口，很有可能那把钳子就是凶器。” “钳子？”秋生环顾房间，“我认为这种东西似乎不应该出现在这里吧？” “我们调查过了，”助手补充说，“大约十二点半前后，宾馆里的电工来给死者修理过电视机。电工说修理电视用了半小时左右，钳子是他落在这里的。回到电工室后，他发现自己的钳子不见了，于是往死者房间打电话，但电话没有人接。他以为死者出门了。一点以后的这段时间他一直在电工室，有他的同事可以证明。但之前的半小时他在死者的房间里做了什么，除了他自己的说法以外没有任何旁证。”

       秋生问：“这段时间里，还有谁来过死者的房间？”

       “大约一点多一点的时候，宾馆的女服务员给死者的房间送水，在楼梯间里遇见一个男人，她不知道这个男人叫什么名字，但她觉得这个男人有些面熟，可能是死者的一个客人，两三个星期之前，她曾看见这个男人在半夜的时候送死者回宾馆。女服务员不能肯定这个男人是不是去找死者的，因为她给死者送水的时候，死者还活着，并且房间里并没有其他人。关于这个男人，我们也调查清楚了，他是本市一个建筑包工头，曾经和死者过从甚密。不过他告诉我们说，最近他另有新欢了。今天一点多的时候他确实来过宾馆，不是找死者，而是去找住在三楼的一个商业上的客户。当时那个客户没在房间，他在三楼等了半个小时，那个客户还没回来，于是他就离开了。中午的时候，楼层服务员除了值班的以外大多在休息，没人注意到一点到一点半之间这个包工头是否一直在三楼等人。” “这就是说，我们已经有两个嫌疑人了。”

         秋生皱着眉头，“那个包工头说，他来宾馆是要找一个客户，这个情况你们核实了吗？” “核实过了。据这个人说，他确实和包工头约好中午在宾馆见面。但他早上出门处理一桩生意，被一点麻烦缠住了，中午没有赶回来。前台的值班人员证实，这个客人大约早上八九点钟离开，直到晚上才回宾馆。中午这段时间宾馆里进出的人不多，一楼的前台正对着楼梯口，前台值班的服务员很肯定，案发前后，只看见两个人进出。电工大约是十二点半左右上楼，一点多一点下楼。之后，包工头上楼，大约一点半下楼。另外补充一点，这家宾馆没有客用电梯，只有一部货梯，平时是不用的。也就是说，这个楼梯是上下楼的必经之路。” 这时法医过来告诉秋生，凶器已经确定，就是那把钳子。钳子上只有电工的指纹。
　　 那么，您能推理出谁是凶手吗？？为什么他是凶手？原因是什么？

秋生研究着面前这只手

这是一只女人手，纤细骨感，但因为失血过多，看上去苍白枯萎。这只手放在透明证据袋里，在白惨惨灯光下照射下，血红指甲油更是令人触目惊心

今天凌晨，巡逻民警在一个路口发现一辆大众宝来。车子歪歪斜斜停在路边，而且驾驶座一侧车门没有关严。巡警上前查看，，车里没人。不过，车门不像是被撬开的。打开手电仔细一看，在车后座发现这只手

现在，秋生就看着这只手。法医说，这只手被砍下来至少二十四小时，手主人大约在二十五到三十五岁之间，皮肤比较光滑，应该不是那种从事体力劳动类型。而且，涂的指甲油比较高档。但让法医感到不好理解是，一般来说，指甲油涂上之后，会保留一段时间，然后颜色会逐渐脱落。这只手被砍下来之后，凶手进行清洗，但上面指甲油依然非常鲜艳，看上去像是刚刚涂上的。

秋生皱着眉：你是说，凶手砍掉被害人手，把血迹清洗干净，再涂上指甲油？

法医点点头：也许你这次遇上一个变态

这时，助手打来电话，汇报说断手主人身份已经确定。在那辆被遗弃宝来车上发现断手之后，民警提取车里指纹，和断手指纹对上了号。根据牌照，民警找到车主。车主叫程月红，独身女性，不是本地人，但在本地开了一家美容店，在西苑小区买套二手房

秋生先去美容店，店里工作人员说，程老板平时不怎么来，生意都委托给经理苏晓敏。秋生问苏晓敏在不在，店员说她两天没来了，电话也打不通。再问苏晓敏在什么地方，店员依旧摇头。说她是程老板请来打理生意的，除了工作上事，和她们这些来打工没什么来往，大家对她情况都不清楚。不过，她和程月红关系似乎十分密切，因为程月红很信任她，店里大大小小事情，苏晓敏都能做主，不必向程月红请示

说到这，多数店员表情都有些古怪，。细问之下，一个店员才拿出手机，从上面找到一张照片给秋生看。店员说，这是去年圣诞节店里举行庆祝活动时照的，是程月红和苏晓敏两人合影。照片上，程月红和苏晓敏神态亲昵。让秋生吃惊是，苏晓敏是一个很男性化女人，不施粉黛，留着男性化短发，穿着男性化服装，甚至气质都很男性化。秋生明白店员们表情古怪原因了。

同时，另一组民警去了程月红在西苑小区住处。住处里没人，但浓重血腥味已经说明一切，这就是犯罪现场，卫生间地面上还没清洗干净血迹，屋里只有程月红一个人指纹。，也和断手指纹对上了。而梳妆台上指甲油，也正是断手上涂那种。程月红邻居和小区物业反映，程月红独自住在这里，但偶尔会和一个女人一起回来，对这个女人，众人一致看法就是像男人

去银行查账民警反映，就在昨天下午，有人用程月红身份证银行卡提足大量现金。民警调看银行监控视频，提款人是女，但戴着大墨镜，化了很浓的装妆，竖起来风衣领挡住下半张脸，根本看不出本来面目

案情到现在已经很清楚了，凶手（目前苏晓敏有很大嫌疑）和程月红之间不知发生什么矛盾，可能苏晓敏任意处置程月红财产遭到程质疑，也可能程月红交了男朋友，打算过正常人生活（有店员反映，这段时间经常听见苏晓敏打电话和程月红争吵，隐约听见她们提起某个男人，苏晓敏一脸吃醋样子），这让苏晓敏难以接受，于是起了杀心。她在程月红家里下了毒手，并且小心不留下任何属于自己痕迹。当然，最麻烦是如何处理尸体。为尽量拖延时间以便取款和逃亡，她不能把程月红尸体留在家里，只好把尸体肢解，装到程月红车上，趁夜扔到僻静地方。准备扔掉那只手时候，也许是什么意外情况惊扰到她，她不得不弃车逃跑，这才让警方发现那只断手

但是，有个问题一直困扰秋生，凶手为什么要在杀死程月红之后给她涂上指甲油？是出于某种变态心理？还是为了某种纪念？

你们知道是怎么回事

　　看着规规矩矩坐在客厅沙发上等待警方讯问的三个女人，刑警队长秋生脑海中立刻浮现出“姐妹花”这个字眼儿。虽说是姐妹，但她们并没有血缘关系，而且年龄差距也比较大。老大婉君年近四十，老二婉如三十出头，老三婉嫦只有二十五六。不过这三姐妹的气质都是一等一的，不论是穿着打扮，还是表情举止，都是大家闺秀的风范。她们是著名畅销书作家庄梦蝶女士的养女，所谓婉君、婉如、婉嫦，是庄女士收养她们之后起的名字。
　　姐妹花是媒体给这三位起的绰号。而关于这一家人的花边新闻，秋生在案发之前就有所耳闻。庄女士一生没有结婚，大概是因为她对男人太失望了吧。不过据说，多年前她曾经生过一个女儿，但女儿出生不久就下落不明，是被她遗弃了（这是媒体的猜测），还是被孩子的父亲带走了（这是庄女士的粉丝们善意的解释），不得而知。此后，庄女士就有了女儿情结，随着年龄越来越大，这种情结也越来越强烈。但她既然拒绝了男人，想要个亲生女儿就有点儿力不从心了。于是她先后认了三个养女。能够成为庄女士的养女当然是件幸运的事，不过，必须答应庄女士的两个要求：第一，和她住在一起；第二，不能谈恋爱，更不能结婚。
　　婉君跟随庄女士的时间最长，一直照顾老人的饮食起居。婉如名牌大学毕业，被收养后，就成了庄女士的工作秘书。至于婉嫦干什么，媒体一开始也搞不明白。后来他们得出结论，婉嫦的职责是——什么事也不做。媒体分析，这三个养女代表着庄女士一生的纠结：究竟是做一个淑女、一个才女，还是一个腐女。
　　今天早上，婉君准备像往常一样叫养母出来吃早饭，却发现养母死在自己的书房里。法医的结论是，庄女士是被勒死的，凶器就是她睡袍上的腰带，死亡时间大概是昨天夜里十点到十一点之间。庄女士已经七十多岁了，身体很虚弱，杀死这样一个老人轻而易举，在死者身上甚至没有发现因挣扎留下的伤痕。现场到处都是这一家四口的指纹和脚印，对破案没有任何帮助。尽管如此，嫌疑人还是有的，那就是昨晚住在这幢房子里的人——死者的三个养女。至于动机，庄女士的律师告诉秋生，庄女士把所有财产平分给了三个养女，可前几天突然改了主意，打算重新立一份遗嘱，把她的大部分财产留给三个养女中最小的一个。但这只是一个意向，还没有变成正式文本。也就是说，除非发现新的遗嘱，庄女士的遗产只能按照前一份遗嘱的规定进行分配。
　　秋生问这三位女士，案发当晚有没有听到什么异常的动静。回答都一样：没有。那么，谁是最后一个见到受害者的人呢？
　　婉君说，养母长期从事写作，有晚睡的习惯。尽管身体状况不佳，但还是要到晚上十一二点才肯睡觉。养母牙口不好，一日三餐只能吃点儿流食。担心她身体扛不住，每晚婉君都要给养母做点儿夜宵，无非是一些好嚼的东西，比如汤圆、馄饨、面条之类。昨晚十点左右，婉君煮了一碗汤圆送到书房。当时，养母正在口述她的回忆录，婉如负责记录。婉君叮嘱养母早点儿休息，就离开了。但最后一个见到老人的也不是婉如。婉如说，她在十点半左右结束了工作，离开书房的时候，迎面遇到了婉嫦。
　　秋生问婉嫦这么晚了找庄女士干什么，婉嫦却不肯回答。婉如悄悄告诉秋生，昨天白天养母和婉嫦吵了一架，原因是养母发现婉嫦手上多了一枚钻戒，怀疑婉嫦交了男朋友。婉嫦当然矢口否认。养母暴跳如雷，说如果发现她有男朋友，就立即取消她的继承权。秋生再次询问婉嫦，婉嫦只得承认了婉如的说法。但是她又补充，另外两个养女也曾因为男友的事跟老人发生过争执。她说她昨晚去老人的书房，是为了向老人说明她没有男友，钻戒是她买着玩的。她在书房里待了十分钟左右就离开了。婉嫦说话的时候，秋生盯着她的手指，白净，修长，却没看到她说的那枚钻戒。秋生问：“那么现在这枚戒指呢？”
　　婉嫦支支吾吾：“找不到了……丢了……”
　　法医在死者的胃里发现了那枚钻戒。确切地说，是发现了戒指上的那枚0.3克拉的钻石。法医分析，受害者挣扎的时候咬住了钻戒，那枚钻石大概镶嵌得不太牢靠，结果被受害者吞到了肚子里。法医说：“如果是这样的话，凶手是谁就很明确了。”
　　秋生却摇摇头：“未必。”

　　 这个小区里的别墅样式各有不同，有传统的中国式，也有西班牙风格、美国西部农场风格、华丽的巴洛克风格等等不一而足，不过有一点是相同的：每一座都造价不菲。他把车停到树荫下，走到最近一座别墅门前，按了门铃。当他按第三次门铃的时候，门口终于出现了一位头发灰白的老妇人。“警察，”他亮出证件，“你是冯太太？”
　　老妇人点点头。“您有什么事？”
   “今天凌晨三点到四点之间，你听没听见什么不同寻常的声音？”
   “我一向十点就睡觉。”她略带歉意地说，“而且，我是服用安眠药的。”
   “就是说您什么也没听到？”他露出失望的神色，“还有谁住这儿吗？”
   “儿子过世后，我独居此地。”
　　他耸耸肩，“抱歉打扰您了，我没有什么问题了。”
   “发生了什么事？”冯太太有点不安地问。
　　“没什么，”他向她保证，“只是例行调查。”
　　他又按响了旁边一家的门铃。同样，过了很久才有人开门。开门的男人睡眼惺忪，踉踉跄跄，酒气熏天，穿得很邋遢，披肩发，大胡子，看上去就像个老嬉皮士，和小区的环境很不协调。不过他还是辨认出，嬉皮士的衣服尽管皱皱巴巴，可一律都是名牌。
　　“我是公安局的，”他自我介绍，“你是鲍先生？我想问几个问题。”
　　嬉皮士嘴里嘟哝着把他让进屋。室内布置豪华，可惜的是被这个老酒鬼糟蹋了，家具上都罩着一层灰，到处是空酒瓶。他进屋的时候不得不小心翼翼，以免踩到酒瓶上。
　　“我最近干什么违法的事了吗？”老酒鬼说着走向酒柜，拿出一瓶威士忌。
   “目前还没发现，”他说，“今天凌晨三四点，你听见不同寻常的声音了吗？”
　　老酒鬼倒了半杯酒，“你要来点吗？”
　　他摇头谢绝了。“工作期间不能喝酒。”他说，“你还没有回答我的问题呢。”
　　“你的什么问题？你问过我什么问题吗？”老酒鬼一仰脖把半杯酒都喝干了。
　　他叹了口气，知道在这里问不出什么了。这老酒鬼恐怕一天到晚没个清醒的时候。
　　挨着老酒鬼家的是一座巴洛克风格的别墅，他驱车而过，并没有打搅这家人，而是到了下一家门前。他在门口等了五分钟，没人开门。对面一幢中式别墅里走出来一个中年男人， “老周一家都去度假了。估计两星期以后才能回来。”
　　他亮出证件：“谢谢你，我是公安局的。您一定是陈先生吧？”
　　陈先生点点头。“看来您已经把我们这几户人家都摸清楚了。您是在调查什么案子吗？我印象中最近这里没出什么事啊？”接着陈先生一副恍然大悟的样子，冲那座巴洛克风格的别墅努努嘴，压低声音说，“您是为住在那里的雷老板的事来的吧？”
　　他的眉毛抬了抬，“您怎么会这么说？”
　　陈先生神色诡秘，仿佛警方的秘密他都一清二楚似的。“我听说这位雷老板是开夜总会的，您知道，那种地方龙蛇混杂，这个行当不是那么容易做的，必须黑白两道通吃……”接着陈先生意识到当着警察这么说似乎有些不妥，立刻岔开话题，“刚才我在院子里浇花，看见你先到冯太太那儿，接着是那个嬉皮士家，可是你没有进雷老板家，连门铃都没按就直接去了周先生家。所以我估计你正在搜集关于雷老板的情况。雷老板没出什么事吧？我刚刚还看见他开车出门呢，应该是去上班了吧。”
　　“您真应该改行当警察。”他微微一笑，不置可否，“今天凌晨你听见什么不寻常的动静了吗一一尤其是在三点到四点之间？”
　　“您是指雷老板家？”陈先生摇摇头，“没有，我什么都没听到。我的卧室背对着街道，半夜的时候听不见雷老板家的方向有什么动静。”
　　“一点动静都没听到吗？”
　　“啊，对了，”陈先生突然想起了什么，“有一天晚上我头疼睡不着，起床找止痛片，听见雷老板停车的声音，我记得那是在凌晨三四点之间。我猜他每天都在那个时间下班回家。不知道这对你们有没有用……到底发生了什么事？”
　　“这正是我们要调查的，谢谢您的帮助。” 说完，他向自己的汽车走去。
　　陈先生不依不饶地跟在他后面抱怨着：“这地方过去很安全的，可现在不同了，只要兜里有两个铜板的人就可以搬进来。那个嬉皮士，成天醉醺醺的，从不和邻居交往，也不知道他有没有正当职业。还有黑社会……经常有些不三不四的家伙来找雷老板。你们是不是怀疑雷老板是黑社会呀？”
　　他坐进车里发动引擎：“我想你不用担忧。警方会注意这里发生的事情。”
　　看着他驾车离去，陈先生若有所思。突然他一拍脑门，慌慌张张回到自己家里，抄起电话拨了110：“公安局吗？我要报案……”
　　好了，亲爱的读者，谁有问题？