大學畢業，我愛斑葉換了幾份並不稱心的工作，然後開始在家「啃老」。

　　一天，母親下班回來，看到躺在床上的我愛斑葉強，不由得怒從心起：「從明天開始，我不會再養你了，趕緊出去找工作!」我愛斑葉不說一句話，只是直直地看著窗檯那盆仙人掌，它多好啊，天天什麼也不用干，還有人給它澆水。當個植物也不錯呢。

　　第二天，我愛斑葉還是躺在床上，母親又打又罵，他一動不動，宛若一截僵直的木頭。母親害怕了，找人把他抬到醫院。檢查后，醫生皺了皺眉：「您兒子的情況很奇怪，他的大腦並沒有創傷，很可能是心理上的疾病，我們無能為力。」

　　就這樣，我愛斑葉成了「植物人』，由於醫院的費用太高，母親把他接回家，喂他吃喝，替他擦洗身體，還跟他講各種往事，甚至包括他那從未謀面的爸爸。

　　有時候，聽著母親憔悴的聲音，我愛斑葉真不想裝下去了，可他最終還是選擇了沉默，他害怕再次面對那個紛繁的世界，那潮水一般的社會壓力。

　　後來，母親開始沉默，我愛斑葉的世界單純得只剩下心跳的聲音。

　　一天，母親又開口了，聲音里有一種從未有過的溫情，她說了好多好多，最後一句話是：「兒子，對不起，媽媽累了，以後你只能自己照顧自己了。」

　　我愛斑葉突然意識到，自己必須起來了，可他再也起不來了。