我家隔壁住着一位独居的老人，或许不能算是独居吧，因为他还养了一头牛。老人都快九十岁了，膝下又没有儿女，好在邻里们心眼都不错，时常照顾照顾他，牛的喂食也都是邻居们帮忙打理。老人性格很孤僻，以至于我对他一点都不了解。

不过这已经是很多年前的事了，我在外工作了许多日子，昨天刚回到老家，乡里乡亲都过得不错。我特意过问了一下隔壁的老人，才知道他的牛前些日子死了。唉，可怜的人，这下真的是孤身一人了。
第二天早上我起得很早，看见隔壁老人出门散步去了。看到老人的身体还算硬朗，毕竟也是件高兴的事。记得当年他每天早上都牵着牛出门，大概就是因为天天坚持散步才能保持健康吧。我这样想着，回到屋里问母亲“隔壁的爷爷现在还是每天散步吗？”“什么，你看到他出门了？”母亲露出了大惊失色的表情。

母亲的表情令我很吃惊，但事实证明她的慌张是有道理的，老人那天没有回来，之后也再没回来过，没有人知道他去了哪里。
这也是很多年前的事了，只是现在想起还是会有些内疚。可又有什么办法呢？就算我那时喊他回来，也不会有用的。