伴着黎明的到来，清晨的一缕阳光洒在医院的某病房。
“医生。”一位年迈的病人挺着欲睁又拢的眼睛，沙哑地喊道。
一脸严肃，早已无数次见证生命来去的一名穿着白大褂的男子，缓缓回过头:“什么事？”
“你不记得三个月前你告诉我的吗？”
“什么？”
“嘿嘿，你猜呀！”
医生顿时懵了，心里是无语得很:快死的人还老喜欢卖关子！
“病人需要好好休息，我就不打扰您了，有事按床头的按钮，会有护士来…”
“哎，别走，我不逗你还不成嘛！”病人显得很焦虑，担心这层楼唯一可以和他说话的人离他而去。
“说吧。”医生看了看表，抬起头来望着病人。
“你说，我最多活不过三个月。可是过了今天，就正好三个月了！”病人得意地说。
“先生，我不得不告诉您，”医生正正衣冠，说道，“仪器测得的数据是这样，并不是我们妄下推断。我有一件事一直不明白，为什么现在已知的随便几种疾病都有了口服药，价钱也不贵，你怎么会到了这么严重以至于必须住院才开始吃药？”
“刚病的时候不觉得，后来受不了了才来看，我不喜欢医院的味道。”
“可是你也不该任性，你都一百几的人了！还有，你以前是做什么的？”
“我小时候看病医生都会给我糖吃，还有人陪我聊天，打完针还可以拿一个喜欢的针筒回去做个小水枪玩，可是现在，你们太让我失望！要问我做什么，哼，你能想到的我都能做！”
“我们这一栋重症监护楼已经空了很久了，你是几十年来第一个病人，而且从来没有见过你的家人，你到底…”
“我累了，要休息了，你去忙吧。”病人转过身去，背对着医生，什么也不愿意多说。
医生耸耸肩，伴着从纠缠中解脱的愉悦感和好奇心未满足的失落感离开了房间。
日复一日，终于，新年到了。病人却在这一天离开了人间。医生们开始休假，按照那时的制度，由于科技的发展已暂时领先疾病的进化速度，所以休假期间医生只需保持移动端在线，供人们紧急情况呼叫即可。于是医生们渐渐离开了医院，医院的大门也被封锁。
“小王，你不走吗？”路过的院长问道。
“哦，我还要把那个病人送去火化一下呢，下午才走。”
“那个姓罗的吧？真是个怪老头，这年头还会有人得那种病，还拖着不治，快死了才来，折腾自己又折腾我们。搞不懂这老东西在想什么。”
王医生憨态可掬地迎合道:“呵呵，是啊。不过我们医生的天职就是救死扶伤嘛，没什么好抱怨的。”
“嗯，不错！小伙子有前途！对了，过年来我家吃个饭怎么样？”
“不了医生，我要回乡下了。而且，有一件事我一直想跟您说但是不好意思说出口，现在再不说就晚了…”
“什么事？”
“就是…我想辞职…您也知道，我学的专业是生物，所以我想…”
“没问题，尊重你的选择！到时候落脚了跟我招呼一声，我一直特别欣赏你！”
“谢谢院长！院长新年快乐！”
“嗯，新年快乐。”
…
医院的底层，关着极度危险的精神病人。一年以来，这层也就只有那么一两个人，其中一个前阵子去世了，还剩一个，也已经是日薄西山。
伴随着阵阵脚步声，底层的大门被一扇扇打开。
“你怎么来这么晚！我都快被逼疯了！”那个活下来的病人咆哮道。
“哎，总得等到机会吧？谁让你平时不小心。”
“算了算了，我们走吧。”
“笨！就这么走了，你以后还是要被抓！”
“啊！那该怎么办…”
“嘿嘿，我早就准备好了。”
“什么？”
“想走，你得先死！来，拖进去。”