西班牙的南部,面臨著彎彎曲曲的加的斯海灣。靠近海灣有一個很小很小的村莊,叫羅達。村子雖小,但出產的南瓜卻遠近聞名。
羅達村南瓜種得最好的是布斯卡帕阿塔斯大爺,人們叫他布大爺。他60多歲,種了40多年的南瓜。他種出的南瓜一個有三四十斤重。他像愛自己的小孫子一樣疼愛那些南瓜,給他們起上名字,小心地給他們施肥、澆水。
這一年,他種的南瓜漸漸長大了。其中有40個,個個像小碌碡,閃著黃澄澄的柔和的光澤。布大爺決定明天到集上賣掉。他在心裡說:「誰吃到我的南瓜,真是有口福啊!」
第二天清早,他走到瓜地里,發現那40個最大的南瓜被人偷走了。這真像墒了布大爺的心肝一樣,氣得他直打顫顫。他想:「我的寶貝不可能還在村裡,村裡十人有九人會認出那是我種的南瓜。準是晚上有人偷了,乘半夜12點的船到集上去了。」
布大爺心神不寧地在地里轉了好一會兒,心痛地挨個摸了摸那些空空的瓜蒂。然後坐「快班船」往加的斯集上趕去。
集市上人聲嘈雜,前擁后擠。布大爺只兜了半圈,就在一個菜攤前停下來。他叫住一個大個子警察,指著菜攤上那些大南瓜說:「這些瓜是我的,請把這個賊抓起來!」
菜販子先是一驚,接著鎮靜下來說:「抓誰?老頭兒,你是在鬧精神病吧!這些瓜是我花錢買來的。」
對菜販子的油腔滑調,布大爺並不理會,只一口咬定這個人偷來了他的南瓜。而菜販子卻發誓說:「你要能叫應這些瓜,不用警察抓,我跟著走。」
警察也對布大爺說:「誰能相信,你丟的40個南瓜,正是這40個呢?」
布大爺說:「我認識我的南瓜就跟你認識自己的孩子一樣。你看,這個叫小胖,這個叫大肚皮,這個叫大花臉……」
「可是,法律不因為你認識,你能叫上名字來就算數,你還得提出確鑿的證據。」
「當然有證據。」布大爺說...到底是什麼證據呢?