他再次点燃了一支烟。
我半开玩笑地说：“我的办公室可是禁烟的，而你却抽了四根了。”
“但是你可没有禁止我抽。”这个头发稀疏的中年男人一边笑着，一边又狠狠地吸了一口。
“中国的禁烟承诺就是这么失败的。”我笑着说。
眼前的这个人姓陈，四十五岁，他让我叫他老陈，自称能大脑里存有前世的记忆。
“我说的话当然是真的了，我怎么会骗你？”
看起来他是个敏感的人，我面部表情上的一丝细微变化都让他捕捉到了。
“因为能记得前世这回事实在是太过虚幻了，我可以编造出一大堆有关前世记忆当故事讲给你听，而你却无从得知真假。”
“我的记忆千真万确，就像是昨天刚发生过的一样！”
“或许你的前世是乾隆或者慈禧什么的，如果你能提供一些宫廷秘史作为证据，或许我还能相信你。”我仍然笑着。
他狠狠地掐灭了烟，恼怒地说：“如果你习惯于这样轻易否认你不了解的东西的话，那么我想我们没什么必要再谈下去了。”
我知道我这次真惹恼他了，便收起了笑容说：“不开玩笑了，咱们说正事。你的前世是什么人？”
“不是人。”
“难道是动物，甚至是植物？”
“我也不知道，因为我实在不知道那个形态的我和别人究竟是什么东西。我想也许我是外星人。”
“那你能描述一下你长得什么样子吗，外星的环境是什么样的？”我问。
他沉思了一会，说：“我的前世应该是一种水生动物，生活在一片红色，粘稠的海水里。没有五官，也没有手脚，我们在海水中悬浮着，洋流会带我们到相应的目的地。一开始我以为这片深海就是我们生活的世界，但是我从来也没有见过海面之上的天空，后来我才知道，原来我是生活在一艘巨大的航空母舰里面。这艘舰是在某种宇宙中移动的，内部充满了红色的海水，而我们就生活在里面。我曾经问过，外面的世界是什么样子的，别人告诉我，外面没有水，如果我到了外面就会马上死去。但我一直都很好奇。”
我说：“也就是说，你并不知道这艘飞船是什么样子的，也不知道它在什么地方飞行，要飞到何处，是吗？”
“对。”
“有一件事很奇怪，你不是没有五官吗，那么别人怎么会告诉你那些事情呢？”
他笑道：“以地球人的思维方式去理解外星人，你不觉得你的思维太狭隘了吗。虽然我的记忆有些模糊，但我知道，我们并不是靠五官来感受世界和互相交流的。”
“那你怎么知道这艘飞船是在移动着的呢？”
“我能感受到震动和它前后上下行驶带来的惯力。我知道它有时候慢速移动，有时候快速移动，有时候静止不动。还有，我甚至还知道它一直都在战斗。”
“为什么？”
“它常常会遭到破坏，有时候舰体会被击破，这样对我们来说致命的空气就会涌进来，很多人就因为这样而丧命了。”他说。
我问：“你负责修补破损的舰体吗？”
“不，我不负责那个，那是有维修中心的人负责的。维修中心的人做事很慢，但他们总会把损坏了的舰体修好。我不是维修中心的人，我负责战斗，是一名战士。”
“战士？”
“对，很多时候，外界的敌人会攻入飞船内部，我们负责和那些敌人战斗，杀死那些敌人。”
“你还记得那些敌人是什么样的吗？”我开始感兴趣了。
“形态各异，大小不同，总之不是人类能想象出来的样子。他们有的很好对付，有的很难对付。”
“为什么？”
“第一次交手的敌人往往都很难对付，战争也很惨烈，每场战争我们都要牺牲无数名兄弟，那简直是尸横遍野，那种景象太可怕了。我清楚地记得，我的一个好朋友就在一场战争中壮烈牺牲，我永远也无法忘记他的尸体漂浮在海水中那种可怕的样子，到现在也无法忘记。”他的眼圈有些湿润，但很快地调整了过来：“不过，第二次交手，我们就有经验了，战斗就会轻松很多。不过，它们也会调整战术，随时会发起新一轮攻击，我们会随时提防着，我的上辈子都是这样度过的。”
“有什么其他的娱乐活动吗，比如说，购物什么的。”
“没有，”他说：“我记得，我的整个人生都是在战斗和戒备中度过的，除此之外就没有任何与地球人类相仿的生活了。包括吃饭睡觉，我们都没有。”
“你们可以不用吃饭吗？”
“我们的分工很严格，有一些人是专门负责采集能源的，他们会把从飞船外采集过来的能源输送给我们所有人，这样我们就能生存。”
“我猜那个社会一定没有货币这个概念。”
“对，那个是真正的G产Z义，在飞船里，我们每个人都各司其责，所有的人都热爱自己的分工，全心全意做着自己的工作而没有任何怨念。当每个人都这么做的时候，整个飞船内的小社会也就到了另外一种理想的境界了。”
“那它的领导团体一定很伟大，你见过那些人吗，他们是什么样的？”
“有的人见过，我没见过。他们都在指挥中心，我只知道指挥中心负责指挥很多事情，比如指挥采集中心对能源的采集，指挥机械中心控制飞船行动的方向等”
“那么你问过机械中心的人，飞船最终要开往哪里吗？”
“我问过，他们也不知道，甚至我怀疑指挥中心的人也不知道，他们只是放任这艘飞船在空气中漫无目标地行驶着。”
我说：“问个敏感的问题，你能回忆起自己是怎么死的吗？”
他的身体稍微颤抖了一下，又点燃了一支烟，他的表情告诉我，这段经历十分痛苦。
几大口烟之后，他慢慢地说：“后来，我们的战舰被摧毁了。”
“是被怎样摧毁的？”我问。
“也许指挥中心的人会知道，但我不知道。”他说：“我们似乎遭受了激烈的碰撞，我当时正在动力核心附近巡逻，猛烈的抖动之后，我看到一个来自太空的不明物体穿过舰体破坏了动力中心。动力中心一旦被摧毁，整艘飞船也就丧失了所有的动力，这不仅仅导致飞船行动力消失，采集中心也没有动力去吸收能量了。就像是汽车的发动机，一旦被摧毁，就什么都完了。
指挥中心立刻下达指令，整艘飞船进入紧急休眠状态，暂停了大部分部门的工作，以最大限度保存残留下来的能量。尽管指挥中心的人一再对我们发布消息，说事情并没有那么糟糕，我们只要最大限度的保存能量，等维修中心的人把动力核心修好之后就没事了。但我知道，动力核心已经被彻底摧毁了，我们靠着仅存的能量是不会维持太长时间的。
我永远也不会忘记等死的感觉是怎么样的，尤其是被饿死的感觉。
虽然知道指挥中心是在安慰我们，但我的心中还是有一丝慰藉的。但是，指挥中心的那些家伙却是第一批死亡的。接下来，我亲眼目睹了采集中心和机械中心那些人的死去。红色的海水变得越来越淡，我从来也不曾有过如此难以忍受的饥饿感。但是，尽管如此，我和战友们依然战斗在第一线，去阻挡越来越多敌人的入侵。然而这一次，战友们大多不是战死，而是被饿死的。”
“那你呢，最后是战死的还是饿死的？”
“我说自杀的。”他说。
“哦？”
“最后，敌人的大军在被摧毁的动力核心周围把我团团围住，我很清楚地记得，那个时候我的想法就是‘绝不能被敌人杀死’。于是我就从舰体被破坏的地方冲了出去，虽然我知道，这么做是死路一条，但怎么做都是死，我想我不如死得更有价值一点，起码可以看看，飞船外面的宇宙到底是什么样子的。”
“最后你看到了吗？和我们的宇宙类似吗？”我问。
他说：“我一出去，一种类似被烈火烧烤的巨大痛感就涌了上来，我感觉自己就像是掉进了钢水中一样。这种痛苦很短暂，我很快就失去了知觉。但是，在我死前的一刹那，我还是看见，宇宙并不是一片漆黑的，而是很亮，很亮。
然后，我就一直保留着这些记忆，一直到今天。你知道吗，我现在知道了，存有上辈子的记忆是多么痛苦的一件事情。也许上辈子发生或的一些事或者和你共同生活过的一些人不会给你带来太大痛苦，但临死时的那种痛苦感觉却是怎么也不愿意记起的，但我却忘不掉他，你不知道我多么想喝上一杯孟婆汤。”
我沉思着，他的这番有关外星人和飞船的经历的确很标新立异。声称自己记得上辈子经历的人有很多，但说自己是外星人的他却是头一个。但是他的这一番经历却总是让我觉得奇怪，总觉得他上辈子并不是所谓的外星人，而是别的什么东西。
“为什么不说话，看你的表情，似乎仍然不相信我所说的。”老陈看着我说。
我几次想张口，但却无法回答他。
“呵呵，”他苦笑着说：“我知道你很难回答。没有任何证据能证明我是不是在编故事，退一万步来说，即使我没有编故事，也许那些所谓的经历只是我某天做的一个梦，我误把梦境当作上辈子的经历了，对吧。”
我点了点头。
“不过你不相信也无所谓，”他的表情放松了很多：“我起码跟别人分享过了，现在我的心情好多了。”他又吸了一支烟。
下午，我把这个有关上辈子的事告诉了琳，只是描述了他的记忆，并没有提外星人这件事。
请问，那个人上辈子是什么？
